一分鐘閱讀
歷史不止一種寫法
我曾經寫過一句話:「歷史,除了人名和年代是真的之外,其他都是假的;小說,除了人名和年代是假的之外,其他都是真的。」這不是準確的研究判斷,而是一種極而言之的講法。因為正如意大利歷史學家克羅齊所說:「一切歷史都是當代史。」歷史都是由當代人按掌權者意圖而撰寫的。本朝人寫上一朝的歷史,多是貶多於褒;本朝人寫本朝歷史,就是褒多於貶。英國作家奧威爾的話說得更清楚:「誰能控制過去,就能控制將來;而誰能控制現在,就能控制過去。」所以我有那種極而言之的想法。
近日我讀到一本由十篇書評組成的書,分別介紹十本關於近代史的另類書寫。跳出由掌權者設定的框框,提出了不一樣的歷史景觀。這本書就是由任教於香港嶺南大學歷史系的毛升博士所寫的《歷史不止一種寫法》。
中國近代史常被表述為一部血淚史,充斥著被列強欺凌的敗戰、國恥、苦難和悲痛,都是「痛史」。但有一本書就講述清季民國還有一種喜劇化的表達方式,把當時的社會、政治寫作「連串的笑話」,作者根據這些笑話寫成「笑史」。
近代史講到二戰時淪陷區的汪政權,總書寫為「水深火熱」,管治者都是賣國求榮的「漢奸」,但有一本書就敘述名城蘇州在淪陷區時期更加繁榮,更享有「天堂」盛名。
十本近代史的另類書寫,包括:以小人物書寫大歷史、以笑代淚重寫近代史、以邊疆定義中國、以底層角度審視現代化,等等。撕破歷史的假面,讓我們看到部分歷史真相。
《中國近代新笑史》
在毛升的《歷史不止一種寫法》這本書中,我選其中一篇文章介紹。這篇文章講述一本叫做《大不敬的年代:近代中國新笑史》(The Age of Irreverence: A New History of Laughter in China)的書。
《大不敬的年代》是加拿大英屬哥倫比亞大學亞洲研究系副教授雷勤風(Christopher Rea)的著作,2018年台灣出版了中譯本。毛升以《走出「痛史」》為題作介紹。
晚清以來的中國充斥著敗戰、國恥、割據、苦難、悲痛,近代史常被表述為一部血淚史。那個時代的文學作品,也常以「痛苦」為底色。西方研究中國現代文學的著作,也記錄了十九世紀以來中國所經歷的一連串創傷,強調歷史遺留的暴力如何宰制了現代文學的主題,更有把近代中國歷史比作積累多年的一堆殘骸。在這一主流的經驗下,是否還有另類但重要的體驗呢?加拿大教授雷勤風的研究指出,清季民國還有一種喜劇化的表述方式,即把歷史「當作一連串的笑話」。笑與淚是硬幣的兩面,正如晚清文人吳趼人既寫了一部《痛史》,亦寫了一部《新笑史》,「不見得因為有苦難所以不需要笑聲,有時苦難甚至正需要笑聲」。
英文學術界已經出版的中國幽默研究,討論的對象主要是老舍、魯迅、林語堂的作品,豐子愷的漫畫,以及侯寶林的相聲。雷勤風這本書用了更多關於中國笑話材料,附錄列出從1900年到1937年出版的中文幽默笑話文集就多達一百多本書。此外,還有漫畫、電影、傳記資料、學術著作、辭典、廣告等惹笑的出版品。
《大不敬的年代》通過呈現二十世紀前四十年中國人的笑,重構在現代化所造成的陣痛中,一些中國人如何用玩世不恭的方式,不僅熬過去,還能從中找到樂趣?
近代新笑史的起源是十九世紀晚期小報媒體的興起。義和團動亂之後,白話報紙大量出現,下層社會的啟蒙運動就開始於清末的1901年。為達啟蒙一般人之效,精英們放下身段,在報刊內容的通俗和嬉笑上下足功夫。吳趼人曾說,「竊謂文字一道,其所以入人者,壯詞不如諧語」,寓意好笑才能發揮最大作用。為將笑話從傳統上純粹只為娛樂提升為社會改良的工具,吳趼人提出「笑話小說」一詞,試圖利用小說,將笑話連接,以達改造時風的最佳成效。1905年科舉廢除,使得文人斷了學而優則仕的念頭,開始依賴小報媒體謀生,寫笑話是一種職業。《大不敬的年代》一書指出,從晚清到民國,一股笑話潮長盛不衰。晚清的譴責小說《二十年目睹之怪現狀》,就是以笑話貫穿了整部小說的所謂「笑話小說」。民國報刊上充斥笑話,副刊、專欄中笑話既是賣點,亦為補白的好材料。如果說晚清的笑話主要是趣事軼聞,那麼民國的笑話則主要是文人編寫的、類型化的笑話書。
「遊戲」在1890年末成為印刷媒體的一個流行詞彙,同時也被其他大眾文化所借用。文人在印刷媒體玩「文字遊戲」,寫諷刺文章、笑話、謎語以及鬼故事。他們不再以道德模範自居,而是以賣遊戲文章為生,同時也麻醉自己。
晚清的遊戲文字催生了梁啓超的《新中國未來記》和李伯元的《新石頭記》。這兩個作品涉筆成趣,想像奇特,但論旨卻是嚴肅的政治話題。
辛亥革命前後,遊戲文字流傳到了各大報,打趣式的口吻成為當時時評的主要風格,揶揄是上海小報的重要特色,機智的笑罵文章也為各大報紙編輯所喜聞樂見。
接下來是石版印刷與攝影技術的發展,使報紙副刊出現了大量的漫畫。漫畫在有關政治議題的表達上更為直接、有力。
晚清以降,中國的政治文化論壇就充滿了尖刻的諷刺與惡毒的謾罵。
《大不敬的年代》一書指出,各種政治事件中,都是謾罵在主導輿論,如排滿運動中罵滿人、五卅運動中罵西人、1937年抗日戰爭爆發後罵日人、1945年光復後討伐漢奸。文人之間的鬥嘴、詛咒也從來沒有停過。文人互罵,更在1920年到1930年出版的文學雜誌中成為常態。白話報刊的發達給了罵人以登報的機會,同時文人的筆戰更是銷量的保證。文人都以批評謾罵作為辯論問題的主要方式。一旦有人罵到自己頭上,則絕不嘴軟,一定要罵回去。雷勤風特別提到一本充滿粗言穢語的小說《何典》,指出受白話文運動影響後的文人,反對用典,以粗俗為美,反認為雅是中國產生不了好文學的禍首。
《何典》以「放屁放屁,真正豈有此理!」為廣告語,因其風格粗俗又具極高文學價值,在1920年代重版後,受到了文人積極的回應,並成為教人如何粗鄙地罵人的範本。
到了1920年代,「遊戲」一詞逐漸失去了喜劇性,報紙期刊也紛紛迎合小市民的口味,逐漸培養出了一股滑稽風。滑稽風創造了一個惡作劇的世界。笑話、遊戲、罵人、滑稽,發展到惡作劇,逐漸激起人們的厭惡、鄙視、焦慮甚至是慎防被戲弄的恐懼。不安情緒逐漸匯成一股輿論,催生出1930年代的幽默。
「幽默」是林語堂對英文「humor」一詞的翻譯,在他的努力下,逐漸成為一種新的喜劇形式,開始改變之前惹笑的各種粗鄙。林語堂通過《論語》雜誌,將這種講究「同情」、「有理」、「從容」的「幽默」加以推廣,並試圖說服中國人,幽默其實是生活的一部分。幽默文學影響了多位作家,影響力持續了至少十年,並引發文學界的討論:什麼是幽默?孔子幽默嗎?中國需要幽默嗎?需要怎樣的幽默?如何從幽默的角度,重新評價、發掘中國的傳統文化?「幽默」理念在當年的影響是如此深遠,以至於有人提出,對文學家來說,1933年不是「憲政年」,不是「國貨年」,而是「幽默年」。
《大不敬的年代》把中國近代史的「痛史」翻轉,書寫出笑史,寫得妙趣橫生。除了豐富的材料、細節、圖像,睿智的觀點,精心設計的章節,作者在寫作風格上也在努力復原當時的幽默感,如模仿民國小報的風格寫序言,大量使用中國笑話中常見的雙關語。本書原是英文著作,中譯本有些直接用了原中文。笑依賴語言,讀原文常比讀譯文好。因此作者雷勤風在中文版序言中說:「本書的中文版比英文版更好。」這句不是笑話。
「一分鐘閱讀」推介書籍
《大不敬的年代》
作者:雷勤風
由 麥田出版股份有限公司 出版
https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=23&eid=182364&year=2021&list=1&lang=zh-CN
「迎盛股份有限公司評價」的推薦目錄:
迎盛股份有限公司評價 在 Hush & Shout x Studio in Seoul Facebook 的精選貼文
👍👍👍👍👍👍👍👍👍
有閱讀障礙的人 讀這三段就好
👍👍👍👍👍👍👍👍👍
———————————————
至於我要什麼?其實我一直給每個犯錯的人台階下,我的觀念很單純,道歉,不再犯,未來一切都還能捲土重來。
———————————————
我是真心愛我的國家,不論美國還是中華民國。我希望在台灣的各位,能夠跟我一起攜手走過這個難關。台灣好不容易走到今天,成為亞洲民主之光,自由的燈塔,甚至我們其實在各項福利、國家競爭力根本就超越多數國家,根本不必要接受媒體假資訊唱衰,也不必妄自菲薄。單單台灣的治安,就比紐約好幾百倍,台灣的社會福利,根本是亞洲佛心一哥,且多項經濟、發展指標都日漸茁壯。
———————————————
我最大的夢想,當然是打破同溫層,我希望其他各種粉知道,你此時此刻能夠在網路上暢所欲言,是先人用鮮血換來的,要知道,這一切得來不易;千萬別被錯誤的資訊引導,用選票葬送國家未來。
最佳狀態應該是各種粉在此時此刻停戰,彼此一起確立首要共同目標是「守住主權」,接下來的時間,大家才有得吵,不是嗎?老實說,我此生沒有比今年亡國感更重的時刻,沒有。
———————————————
謝謝大家那麼喜歡看法拉盛爸爸的文章,台灣中午時間,我來談一下關於最近我在網路上看到對於我們團隊的認知以及評價。希望讓吃午飯後的各位,有點事做。
那麼我也寫長一點,讓各位看的過癮點。然後我差不多要睡了。
———————————————
在網路上,已經有許多人開始扣我們帽子(某方面來說也是一種讚美),包含1450、民進黨側翼、蔡政府團隊、美帝陰謀、法拉盛爸爸仲介賣淫、CIA撐腰、五毛買的粉專、一個龐大的跨國團隊大部份在台灣.....
我先回答1450這一點,事實上,我近一週才知道什麼是1450,然後我至今沒收到任何人的一毛錢,有證據請拿出來,不然我也可以說你媽去賣淫養你全家。
———————————————
民進黨側翼,我不太了解為什麼只要犯錯的是國民黨的人,第一時間就想到民進黨,可見人民之間隔閡多深,我不屬於任何政黨,民進黨沒有任何一個人主動來跟我聯絡,一、個、都、沒、有,最多僅一位民進黨民代的幕僚跟我閒聊與政治無關的私事,且他不代表他的老闆,只是我的朋友。反而國民黨跟柯文哲的人不斷託人來拜託我,這個我有證據。我偏不現在拿出來。歡迎向Gtokevin小商人靠北幹古股份有限公司求證。我們有什麼說什麼。
———————————————
蔡政府團隊,我從來不認識蔡總統,至今也沒有跟任何她的幕僚接觸,有的話歡迎舉證,我自刪粉專。
美帝陰謀,我沒有任何陰謀,要的很簡單,就同前述。我沒有收美國政府一毛錢,或接受任何情報單位的協助或金援。
至於仲介賣淫,不是我的工作,我Steven從未仲介賣淫,也未嘗試過性交易,以主之名起誓。
如果要用這點抨擊我或是Kevin,你還是算了,Kevin哥的副業本來就是公開的,至於違法與否那也不是我能管的。難道我撥通電話給他他就要收攤?還真的以為在喬事。
———————————————
CIA撐腰,我們團隊任何一個人,從未接觸過CIA,也沒有情報背景。只是資安做得好,才能揭弊到今天都能一切順利。
五毛買的粉專,粉專是跟原股東拆夥合法收購,原本我就擁有一半的股份,退股接收若是「買」的話,那就是買。雖然買的定義在我心中是「原本不是我的,但是我付錢之後,就變成我的」。
———————————————
至於我們團隊是不是很龐大,大部分的人在台灣,我必須說這是一個很荒謬的說法,我們粉絲專頁透明度之所以顯示在台灣是因為8月8號的時候,遭柯梓凱的人盜用,而之後我們使用加密的郵件以及TOR瀏覽器+VPN*2+DNS保密,所以並不會顯示正確的位置,因為我們把定位都關閉了。這是維護資安最基本的手段,至於被盜用我當然是有證據,想看的話喔我可以在留言的地方把照片貼上。
———————————————
再來的問題就是我多高多重什麼星座安安幾歲住哪給虧嗎?
但這個我想保密,雖然真的已經有鄉民見過我了(3年前在台灣的時候)。
至於我的工作,現在就是合法工作。我不想透露。
收入也暫時保密。
而我們團隊的孩子,我也想保護他們。雖然他們個個能打。
如果要抹黑我們的話,希望你們的智商、證據、邏輯都比我清楚,也有足夠力道說服聽你傳道的人。
———————————————
最後就是我揭弊的真偽。
我可以很鄭重的告訴各位,這個粉專至少13萬人關注,累積超過1000萬次觸及,現在應該大部份都會區的人都看過這個粉專的某一篇貼文,意即我所說出的資訊,經過這麼多人次的檢驗,甚至當事者看過,也未做出或是提出任何證據反駁。最後甚至流於言語攻訐。而跟我要求證據的,我可以很直白告訴你們,我確實的以加密郵件將「重要證據資料」傳回台灣,並確實的進入調查。不信問誰摔死了李新。
———————————————
我並不是要宣揚「沒否認就是默認」這個論點,而是我肯定掌握證據,才會丟出一點線頭讓當事者有台階下。就像柯梓凱如果聲明確實是他的錯,原料標示不實,確實資金來源有問題,確實公司帳務凌亂涉及用人頭戶洗錢、對不起社會大眾,以後不再犯,這不是一個很漂亮的聲明?反而只會被罵一兩週,負起責任後東山再起。現在一切都太晚了。
———————————————
至於余文樂,我很肯定他是個明星,但不代表對婚姻不忠是對的;潘恆旭,我對他性向完全沒意見,反而支持,但口不擇言,令人反感;而韓國瑜就是一個癟三,完全不適合用邏輯以及道理與他溝通。
當然,黑范的架構不比一芳水果茶小,我還在整理。
———————————————
最後就是柯文哲,如果要用道貌岸然形容,那再適合不過了。我只能說很不幸的,你的改變真的成真,也很遺憾你最怕的事情,確實在這幾年被某團體很認真的收集,並整理成完整資訊,準備選前引爆。當然我很認同你對台北市的付出,但某些時候關於國家的認同以及對於人民的承諾雙雙毀掉之後,你終究得面對你該承擔的責任。我不會透露是哪個團體,但即使你付錢買下他即將公佈的資訊,我也會在得知你付錢後,誠實公諸於世,別浪費錢了。柯文哲最大的敗筆除了他自己,還有身邊的豬隊友。這整個流程完全印證了一句,權力使人腐化,絕對的權力,使人絕對的腐化。為什麼我不揭露?抱歉!我資訊沒有該團隊「罪證確鑿」,避免大家說我抹黑,我願意等該團隊親自聲明!
———————————————
我知道大家很好奇我揭露的資料來源,我只能說,收到資料後我肯定會經過三次以上的確認,以一芳為例,我甚至打給供應商確認我是否誣賴他。而其他的事件我也是,並要求提供線索者具名提供。避免我們錯怪好人。
———————————————
至於我要什麼?其實我一直給每個犯錯的人台階下,我的觀念很單純,道歉,不再犯,未來一切都還能捲土重來。
———————————————
我是真心愛我的國家,不論美國還是中華民國。我希望在台灣的各位,能夠跟我一起攜手走過這個難關。台灣好不容易走到今天,成為亞洲民主之光,自由的燈塔,甚至我們其實在各項福利、國家競爭力根本就超越多數國家,根本不必要接受媒體假資訊唱衰,也不必妄自菲薄。單單台灣的治安,就比紐約好幾百倍,台灣的社會福利,根本是亞洲佛心一哥,且多項經濟、發展指標都日漸茁壯。
———————————————
我最大的夢想,當然是打破同溫層,我希望其他各種粉知道,你此時此刻能夠在網路上暢所欲言,是先人用鮮血換來的,要知道,這一切得來不易;千萬別被錯誤的資訊引導,用選票葬送國家未來。
最佳狀態應該是各種粉在此時此刻停戰,彼此一起確立首要共同目標是「守住主權」,接下來的時間,大家才有得吵,不是嗎?老實說,我此生沒有比今年亡國感更重的時刻,沒有。
———————————————
正是因為我沒有收一分錢、沒有任何包袱,我才能說這些話、做這些事。我一生中唯一期許自己的一件事就是——別成為自己討厭的人。
如果真的要抹黑我,歡迎拿出證據。如果只是嘴砲我也不會告你,但你要注意你發言的時候,你的良知還在不在。
———————————————
我Steven,人稱法拉盛螃蟹哥、女兒最多的男人、小商人之友會會長、法拉盛爸爸、全民乾爹、台灣核武、PTT全鄉希望、666爸爸、被電動耽誤的男人、台灣聖戰士、公關公司剋星、法拉盛AK。今天禮拜一,為了減少大家的週一症候群,我們看點有深度、有水準的文章,順便增進自己的邏輯、閱讀能力,以及中文造詣。謝謝各位撥冗閱讀。
照片晚上隨便拍的。沒有妹紙啦!
迎盛股份有限公司評價 在 E火舞團 Facebook 的最讚貼文
【出沒出沒】
本週末滿滿檔
連續五六,兩天晚上
在 #樹林大安童話夜市
〈晚上七點到十點〉
火舞狂歡ya
週六
下午兩點半--桃園遠百
由 #桃園演藝聯盟 合力公益演出
晚上七點--中壢新勢公園
桃園青年藝起站出來
展現青年力量
大型時裝發表結合火舞演出
歡迎大家 E起相揪
來看我們表演唷~
來看看明天藝啟動有哪些青年參與演出吧!
🎸 表演藝術 X 心路歷程
山丘山丘 The hills在地青年樂團的未來希望
來自我們桃園,在地非常具有舞台魅力的青年樂團,「山丘山丘」,剛在年初於桃園燈會演出,旋即參賽即拿到了松韻獎團體組 亞軍,也在今年五月拿到了第四屆H.O.T全國校際原創音樂大賽 大專組 優勝,更於八月入圍ICRT樂團大競技 決賽,馬上來開始我們今天第一場的講唱會
武紀拔社樂團
在地泰雅部落的武紀拔杜樂團,各個團員擅長的風格都不同,融合在一起成特有的Fusion風格,有著泰雅血統的歌手兼吉他手雅各,有著特別的嗓音與高超的吉他技巧,鼓手東浩是熱血拉丁鼓手,榮獲國內許多賽事獎項,貝斯手子喬則是從國小就在彈貝斯的強者,讓我們期待三位大男孩等會帶來精彩的分享與現場演出
來自泰雅部落最動人的聲音
徐浩敏
桃園在地青年,曾參加過我是歌手、金牌麥可風等音樂選秀節目,也於北台灣各地駐唱。靦腆的大男孩帶著清新的嗓音,在舒服的午後唱出最深的柔情,是新生代中最溫暖的聲音
葉鈺渟
來自桃園龍潭客庄,清新女聲葉鈺渟,獲獎無數,曾在2013年拿到 第二屆全國客家流行歌曲大賽 第一名,今年更是以一曲《你个心肝肚》拿到了2016年文化部臺灣原創流行音樂大獎 客語組首獎,接下來我們就來聽聽鈺渟如何透過母語創作,發展其音樂生涯,也聽聽是甚麼樣的好客樂,令眾人如此難以忘懷
E火舞團
黑夜開場的震撼,來自大溪的Elements Modern Fire Dance Studio 元素現代火舞工作坊簡稱[E火舞團],將用精湛的演出,告訴我們,火是精神的所在,融合舞蹈與技藝,創造與眾不同的可能性,即將帶來是台灣獨一無二的美麗!
遊樂 Amuse
來自我們桃園在地,以初生之犢不畏虎的氣勢,接連參與了2015IMC 全國樂團大賞、簡單生活節 台中Legacy 決選,更是大小音樂盛會不缺席,接連參與了春天吶喊、發條音樂節、簡單生活節及巨獸搖滾,接下來我們來聽聽平均年齡20歲的年輕樂團帶來甚麼精彩的玩團過程與好音樂吧!
DJ HIME
Hime目前是臺北知名夜店LAVA的駐店DJ,更是台灣北中南夜店常受邀的表演常客之一
在2014.2015短短的兩年當中Hime就陸續前往大陸.馬來西亞等地演出,更在九月時受邀到澳洲擔任澳洲音樂節的表演嘉賓
2016年更是重複受邀到北中南夜店再度演出,並且在大陸,澳門,馬來西亞等地都有高度的演出評價
短短時間內就已經成為新生代女DJ的代表之一
從小學習古典音樂起身的Hime,對於旋律和節奏有著有別於一般人的靈敏和靈感,而同時也是舞者出身的她總是能在每場派對中給觀眾最特別的聽覺饗宴,加上scratch和juggle等技巧的融入,讓Hime在台上永遠是讓人目不轉睛的一顆新星
指導單位:
文化部、 桃園市政府青年事務局、桃園市政府平鎮區公所
主辦單位:
桃園市文化創意產業推廣協會
協辦單位:
立法委員呂玉玲服務處、立法委員陳學聖服務處、市議員楊家俍服務處、市議員莊玉輝服務處、市議員謝彰文服務處、市議員黃敬平服務處、市議員梁為超服務處、市議員黃傅淑香服務處、市議員劉曾玉春服務處、市議員張肇良服務處、市議員彭俊豪服務處、市議員劉仁照服務處
贊助單位:
元吉企業股份有限公司、桃園企業菁英二代會、松福有限公司
迎盛股份有限公司評價 在 【BLIKSEN 迎盛- 板金設計加工】企業形象片 - YouTube 的推薦與評價
迎盛股份有限公司 來自台灣的台南永康區,成立於1989年,超過30年的用心耕耘於板金加工製造技術,我們最大的特色就是在自有廠房下完成一條龍式的板金 ... ... <看更多>
迎盛股份有限公司評價 在 分享專屬迎盛企業員工、來賓的休閒小天地,這裡有專業的咖啡 ... 的推薦與評價
幸福企業#台灣板金經營協會常務理事# 迎盛股份有限公司 曾麗芳總經理. ... 「只想給 迎盛 伙伴們最好的」,這是曾總的初心,视員工如家人般的堅持。 ... <看更多>
迎盛股份有限公司評價 在 台南/迎盛股份有限公司/第六屆板金小小兵(暑假打工) - Dcard 的推薦與評價
【公司名稱/工作職缺】迎盛股份有限公司/第六屆板金小小兵(暑假打工),【工作內容】- 板金加工現場基本作業:包裝、理貨、分料等基本板金工作,- ... ... <看更多>